Beranda Linda

Burning giraffes and telephone (Salvador Dali) Aku hanya punya waktu seminggu untuk membuatmu kembali mencintaiku. Pada hari ketujuh, sebuah lonceng akan bergema, memberitahuku ke mana arah cahaya. Pertama-tama yang akan diambil adalah suaraku, lalu wajahku, kemudian seluruh tubuhku.

Burning giraffes and telephone (Salvador Dali) Seperti biasa, tidak ada kabar dalam waktu yang lama. Aku sudah hafal dengan alasannya. Kalimat pamungkas seperti “Aku sibuk sayang,” atau “Jadwalku terlalu padat,” sudah menjadi makanan pokok buatku. Aku seperti perempuan gila yang terus memeriksa layar ponseln, sekedar berharap sebuah pesan masuk hanya untuk menanyakan apa aku baik-baik saja. Pertanyaan basa-basi semacam apa aku sudah makan atau apa yang sedang kulakukan pun tak kunjung mampir. Layar ponselku tetap mati. Mungkin lama-lama hatiku yang mati.